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Dies ist ein Bericht Giber einen Sommer-Job, den ich 1966 im Fulboum Hospital
in Cambridge, England, hatte. Er erschien unter dem Pseudonym ,James".
Ichlernte viel in diesem Sommer.

Wo bin ich, Pfleger?
Von der Arbeit in einer psychiatrischen Anstalt

In uns allen sitzt auch heute noch das Grauen vor
Geisteskranken; genauso wie die Psychiater oft die Rolle
eines Priesters tbernehmen, so trifft uns auch die Gei-
steskrankheit immer noch als etwas Religidses. Die
unerklarliche Gewalt, die man friher wohl als Teufel
bezeichnet hatte, scheint in unsere einigermassen tbersicht-
liche Welt einzubrechen. Wir verlieren unsere Fassung;
ganz tief in uns regt sich Angst. Tief in uns steckt wohl noch
immer die Auffassung, die in den Damonenaustreibungen
des Neuen Testaments zum Ausdruck kommt, und die sich
uns in kraftvollen Bildern eingepréagt hat. Am eindricklich-
sten ist die Geschichte vom besessenen Gergesener (Markus
5, 1-20), der von seinem ,unreinen Geiste* befreit wird,
indem Jesus den D&mon des kranken Mannes auf eine
Herde Schweine Ubertragt. ,,Und die Herde sturzte sich den
Abhang hinunter in den See und ertrank.*

Alle psychiatrischen Spitdler haben ungefahr die
gleiche Lage: Zuerst fahrt man durch lange Vorstédte, dann
wird das Gebiet ldndlicher; man kommt an den ersten
grossen Aeckern vorbei, und wenn man schliesslich das
offene Land erreicht hat, sieht man an der Strassenseite,
hinter Blischen und Baumen halb verborgen, einen grossen
Gebaudekomplex aus der zweiten Hélfte des letzten oder
dem Beginn unseres Jahrhunderts. An manchen Orten, in
Basel zum Beispiel, beginnt die Stadt das Gebiet des
Spitals zu umwachsen. Aber noch immer herrscht In den
grossen Hofen und Garten eine seltsame Ruhe; es ist, als
trete man in eine andere Welt ein.

Das war jedenfalls mein Eindruck, als ich durch das
grosse Backsteinportal einer psychiatrischen Anstalt in
England schritt, in der ich eine Stelle antreten sollte. Blu-
menbeete lagen am Rand der Strasse. Im Schatten von
machtigen Laubbdumen  machten  Ménner  ihr
Mittagsschlafchen; einer sprach mich um eine Zigarette an,
und ich begegnete zum ersten Mal von so nah dem Blick
eines Chronisch-Kranken. Blickt er nun wirklich so stumpf
in die Welt oder ist sein Auge in einem fort nach innen auf
ein unerklarliches Geschehen gerichtet?

Am ersten Tag arbeitete ich in der Abteilung
Beschaftigungstherapie: Wir, funf Patienten und zwei
Pfleger, sassen um einen Tisch herum und sollten
Weihnachtspapier falten; anspruchsvollere Beschaftigungen
kdnnen unsere Leute nicht mehr bewéltigen. Die meisten



von ihnen brauchten stdndig Ermunterung; wenn man sie
nicht immer wieder ansprach, liessen sie die Hande sinken,
starrten vor sich auf den Tisch und sassen bewegungslos da.
Nur wenn jemand im Vorbeigehen einen Zigarettenstummel
fallen liess, fuhren sie auf, sammelten das Restchen Tabak
und drehten sich von Zeit zu Zeit mit Toilettenpapier ihren
stinkenden Rauchstengel.

Nach den ersten paar Arbeitstagen war Ich sehr
niedergeschlagen, ohne dass ich einen Grund dafur hatte
angeben konnen: War es einfach die Einsamkeit, die man
kennen lernt, wenn man sich in einem fremden Land
zurechtfinden muss? Andere Pfleger bestatigten mir dann,
auch sie seien von Zeit zu Zeit bedriickt, und ich war froh,
dass ich ein Zimmer in der Stadt bewohnte. So konnte ich
jeden Tag Abstand von meiner Arbeit gewinnen und mich
im Umgang mit seelisch gesunden Menschen erholen.

Eigentlich hatte ich nie die Absicht gehabt, in einer
psychiatrischen Anstalt zu arbeiten. Aber fast zufallig
wurde mir die Adresse zugesteckt, und ich griff zu: Einer-
seits wusste ich, dass fur einen solchen Posten eine
Arbeitsbewilligung sehr leicht zu bekommen war,
andererseits reizte es mich, einmal etwas ganz anderes zu
tun; einmal auf einem Gebiet zu arbeiten, wo sich die
Dinge sturmisch entwickeln, wo man aber auch heute
noch in vielen Dingen voéllig im Dunkeln tappt. Fir
qualifizierte Arbeit fehlten mir die Voraussetzungen. Als
,JAssistant Nurse verbrachte ich deshalb meine 42 Stunden
wochentlicher Arbeitszeit damit, dass ich Betten machte,
Essen servierte, Boden wischte und polierte, im Badezimmer
Rucken schrubbte, mit den Patienten spazieren ging und
immer darauf achtete, dass sie adrett angezogen waren.
Zudem hatte ich. die Aufgabe, Sorge zu geben, dass die
Patienten nicht aus dem Spital fortliefen; denn in den
psychiatrischen Anstalten Englands gibt es heute keine
geschlossenen Abteilungen mehr. Auch darin zeigt sich,
wie fortschrittlich die psychiatrischen Dienste in England,
auch gegentiber Amerika, sind. Die meisten Gebéaude stem-
men aus der Mitte des 19. Jahrhunderts und weisen deshalb
sanitarische Mangel auf.

Deshalb dem National Health Service aber einen
Vorwurf zu machen, wére ungerecht. Mitte des letzten
Jahrhunderts wurde so grosszugig und fir damalige Begriffe
fortschrittlich gebaut, dass die Bauten auch heute noch
volumenmassig ausreichen. Die Gebaude sind also veraltet,
weil die Englénder zu friih zu fortschrittlich waren!

\on Zeit zu Zeit wurde man einer andern Abteilung
zugeteilt: Niemand liebte die Arbeit auf der geriatrischen
Abteilung besonders. Dort sah man ndmlich am deut-
lichsten, was aus uns einmal im Alter werden kann. Und die
Frage, ob es einen Gnadentod geben dirfe, wurde zum
echten Problem. Manche Patienten waren wirklich zu nichts



mehr féhig, als ihr Bett zu beschmutzen und mit
unartikulierten Lauten tber ihre wunde Haut zu klagen. Jede
Berlhrung liess sie vor Schmerz aufstohnen, und auch wenn
man ihnen zur Essenszeit Nahrung eingab, wusste man nie,
ob sie einen Uberhaupt erkannten.

Auf den chronischen Abteilungen war die Arbeit
etwas frohlicher; man konnte sich mit den Patienten, wenn
man einmal ihre Art erkannt hatte, durchaus unterhalten.
Auf den Abteilungen, wo Patienten gepflegt werden, die nur
voriibergehend im Spital weilen, war der Ton dann vollends
anders: Da fiel der Name ,,Sartre* ganz selbstverstandlich in
manchen Gespréachen. Dort wurde auch erstaunlich viel tber
letzte Dinge gesprochen: Man spirte, wie stark manche
Themen, an die wir uns nur in besondern Augenblicken
erinnern, diesen Menschen, die immer am Rand eines
Abgrunds leben, nahe lagen.

Geradezu faszinierend waren auf diesen Abteilungen
die Zusammenkunfte aller Patienten, Pfleger und Aerzte. Jede
Woche zweimal wurden dort nicht nur die Probleme der
Abteilungsroutine besprochen, sondern jeder Patient wurde
ermuntert, seine Probleme vollig offen vor seinen Kameraden
auszubreiten; die Atmosphére der Zusammengehdrigkeit, die
dadurch entstand, war grossartig. Anschliessend sprachen sich
auch die Pfleger untereinander aus — Uber die
Schwierigkeiten mit Patienten und mit ihresgleichen. Solche
Zusammenkiinfte wirkten jedesmal, auch flir Unbeteiligte, be-
freiend; und Gaste waren denn auch durchaus willkommen.

Nach etwa einem Monat, als ich mich an die neue
Umgebung gewohnt hatte, begann ich die Patienten mit
ihren Eigenarten ausserordentlich zu schéatzen. Nun konnten
wir von Herzen lachen (ber jenen Patienten, der uns
Pflegern immer wieder hinter Mauerecken auflauerte und
Schimpfworte nachrief oder uns die Tlren vor der Nase
zuschlug. Das Helfenkénnen wurde zur grossen
Befriedigung. Ruhrend war es zum Beispiel, bei der
Elektroschocktherapie zu helfen. Zuerst musste man den
Patienten die Angst vor der ungefahrlichen, aber gefahrlich
aussehenden Behandlung nehmen, bei der ein Kkurzer
Stromstoss zwischen den Schléfen durchgegeben wird. Die
Patienten verlieren dabei das Bewusstsein und erwachen erst
nach einiger Zeit aus tiefem Schlaf. Sie kommen neu in
diese Welt: Sie fragten uns regelmassig: .Wo bin ich?. Wir
mussten ihnen bestatigen, dass sie die Behandlung schon
hinter sich hatten, was sie einem nie recht glauben wollten.
Langsam kehrte ihr Gedachtnis dann wieder zurtick.

Jetzt, wo ich wieder in die Schweiz zurlckgekehrt
bin, kann ich nur sagen: Ich habe meine Arbeit geliebt. ich
habe gelernt, dass Geisteskrankheit und Subnormalitat gar
nichts Schreckenerregendes zu sein braucht; ich verstehe
nicht mehr recht, weshalb wir diese Kranken so sorgsam aus
unserer Gesellschaft auszuschliessen versucht haben. Es freut



mich, dass man heute wieder beginnt, ihnen ihr Recht
innerhalb Gesellschaft zuzugestehen. Es hat keinen Wert,
wenn wir uns unsere Gebrechlichkeit verbergen wollen:
Schwachsinn gehdrt genauso in den Umkreis unseres Lebens
wie hohe Intelligenz. Im Grund ist es gar nicht notig, dass wir
uns standig etwas vormachen; wir gewinnen tberhaupt nichts
dabei. Im Gegenteil: Wir erkennen dabei nicht, wie nahe auch
wir selbst in einem fort am Rande der Geisteskrankheit leben.
Wir koénnen gar nicht recht merken, welches Gliick es
bedeutet, normal zu sein. Und schliesslich erfahren wir gar
nicht, wie gesund es ist, mit Geisteskranken umzugehen. Dort
hat man einfach keine Gelegenheit mehr, seine
Zivilisationsneurosen zu pflegen, man merkt, wie stark man
auf elementare Gefilihle angewiesen ist. Man lernt offen zu
sein, und wo Offenheit ist, da ist auch mehr Herzlichkeit.



